しかし、どんな手だてを講じても限界は十五分。十五分を過ぎるとシャッターが開
いたまま動かなくなってしまうのだ。光が、撮影したフィルムの別のカットにまわっ
てしまうので、あわてて体で暖めると十分程でシャッターがおちる。しかし急にあた
ためるので湿気でビショビショ。それを外に出したら今度はコチコチに凍ってしまう。
レンズに一センチほどの厚い氷できてしまって苦労したこともあった。鉄の部分に肌
が触れるとヤケドした時のように痛い。無論、フィルム交換などすればパリッパリッ
と欠けてしまう。風が吹けば一気にマイナス七○度ぐらいまで下るから、カメラは五
秒ももたない。雪煙をあげているヘリにカメラを向けたら三回目のシャッターが切れ
なかった。いろいろと考えた僕はいつもコンパクトカメラを下着の懐に入れておき、
サッととりだしてすぐしまいこむ方法を活用した。その間、五秒あまりだがずいぶん
と使えた。故木村伊兵衛先生の“居合カメラ撮影術”と同じである。

新潮社　MotherNature's VOL.5
「世界で最も寒い町オイミヤコンの冬」小松健一より