60になったとき、とうに両親も他界し、定年を「おつかれさん」と労わってくれる伴侶もなし
将来のある若者たちや既婚の同僚から、形ばかりの送別会と花束で送られ
トボトボと誰もいないマンションのドアを開け、パチリと電気をつける。

その時、「結婚なんてしなくても、気が向いたときにデリ嬢を呼んで抜けばいいじゃんwww」と言ってた
30代の自分をふと思い出す。